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I l  r u o l o  d e l l o  “ s g u a r d o ”  f o t o g r a f i c o  
n e l  r a p p r e s e n t a r e  l ’ e m i g r a z i o n e
La produzione di immagini riguardanti gli italiani
all’estero è assai vasta. Questa sterminata mole di fotografie è stata spesso raccolta
in cataloghi e volumi pubblicati da oltre un ventennio sia in Italia che oltre i confini
nazionali. In questa produzione sono sicuramente prevalenti le immagini prove-
nienti dagli archivi privati. Questi contengono ogni tipo di ritrattistica individuale,
scene conviviali e cerimoniali domestici, riti che celebrano l’unità di famiglie spesso
disperse tra le molteplici sedi di destinazione e il luogo di partenza. Si tratta di
documenti che oltre a prevalere sul piano numerico rispetto alla tutt’altro che scar-
sa consistenza di fotografie commissionate da istituzioni pubbliche, periodici o
quotidiani, sono stati anche oggetto del maggior numero di riflessioni sull’icono-
grafia dell’emigrazione1. 
Gli studi riguardanti la produzione fotografica relativa all’esodo postbellico –
riferita maggiormente agli itinerari europei e in minore misura a quelli interni –
sono invece sicuramente più scarsi. Sembra quindi utile, in questa sede, prendere in
esame tali immagini sia per colmare la lacuna relativa a questa fase dell’emigrazio-
ne nazionale – del resto penalizzata a lungo dalla stessa riflessione storiografica2 –
sia per focalizzare l’attenzione sulle immagini “pubbliche” che a loro volta, come si
è appena detto, hanno ricevuto meno approfondimenti non solo per gli anni post-
bellici ma anche per la più nota e studiata fase del grande esodo transoceanico. 
Per questi motivi verranno prese qui in esame le fotografie scattate dai foto-
giornalisti italiani nel secondo dopoguerra innanzitutto per spiegare perché –
rispetto alla più analizzata produzione relativa alla prima fase dell’esodo di massa
– si registri una minore attenzione per quella successiva. La rappresentazione del-
l’emigrazione postbellica verrà inoltre esaminata per metterla a confronto con le
più celebri immagini fotografiche scattate all’inizio del secolo scorso tra gli italiani
negli Stati Uniti. Oltre a fornire una chiave di lettura meno consueta del rapporto
tra la fotografia e l’emigrazione italiana, tale percorso consente di sollevare alcune
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questioni centrali riguardanti il ruolo svolto dallo sguardo e dalla prospettiva del
fotografo nella rappresentazione della realtà.  Nonostante la distanza temporale e
l’evoluzione del mezzo della comunicazione fotografica, infatti, nelle immagini
delle due esperienze migratorie si possono cogliere alcune significative affinità di
contenuti, soggetti e tematiche che rimandano a prospettive e modelli interpretati-
vi piuttosto vicini. Alcune delle immagini confrontate rivelano tuttavia una distanza
non meno significativa. Tale distanza non è puramente diacronica o tecnica, ma
deriva anche dal differente punto di osservazione degli sguardi che osservano. 
Come ogni altra rappresentazione della realtà, infatti, la fotografia è soggetta
all’influsso delle differenti percezioni degli autori, che a loro volta sono influenzate
dalle trasformazioni degli atteggiamenti della società nei confronti dei fenomeni
presi in esame. Non solo, ma alla molteplicità delle prospettive, ai mutamenti dei
tempi storici, nel caso delle fotografie riguardanti le migrazioni si sommano anche
le complesse dinamiche che presiedono l’osservazione dell’alterità3. Quando gli
autori delle fotografie non sono gli stessi soggetti che si mettono in posa – per
autorappresentarsi e per esibire i propri ritratti nella corrispondenza epistolare o
negli album familiari – ma sono i professionisti dell’obiettivo che osservano il
mondo dell’emigrazione dall’esterno, le immagini risultano profondamente
influenzate dal modo in cui viene percepita la diversità dell’emigrante e dalla let-
tura complessiva del processo migratorio. Nella pur comune volontà di rivelare la
difficile condizione di tale esperienza – e la distanza dei soggetti ritratti rispetto ai
nuovi contesti – mentre i fotografi della grande emigrazione transoceanica sono
americani che osservano l’alterità degli stranieri mostrando una sostanziale fiducia
nella modernizzazione e nell’accoglienza presenti nel proprio paese, i fotogiornali-
sti contemporanei sono italiani che seguono i percorsi dei propri connazionali all’e-
stero nutrendo spesso una profonda disapprovazione per le scelte dei governi
dell’Italia postbellica. Per questo, nelle loro rappresentazioni visive manifestano la
loro critica nei confronti delle politiche migratorie nazionali mediante lo stesso
modo di fotografare la realtà dell’emigrazione. 
La scarsa at tenzione per  g l i  i t inerari  pos tbe l l ic i :  
i l  ruolo  de l le  po l i t iche migrator ie  
e  de l  fo togiornal i smo 
I primi interrogativi investono dunque il perché di ritardi e assenze riguardanti gli
studi sulle fotografie relative all’emigrazione postbellica; se tale disattenzione derivi
dallo scarso interesse storiografico che fino a pochi anni fa ha caratterizzato gli studi
sull’esodo di questi anni, oppure se essa dipenda proprio da una minore produzione
di immagini relative agli itinerari europei e interni.
Quel che si può rispondere in tal senso è che la produzione fotografica riguardan-
te le mete europee è stata meno significativa nel suo complesso. Lo stesso era del
resto accaduto  già nella prima fase migratoria nell’ambito della cosiddetta emigra-
zione “continentale”. Nonostante la maggiore diffusione del mezzo fotografico
rispetto al passato,  nell’emigrazione europea e interna del dopoguerra le fotografie
non hanno rivestito un ruolo paragonabile a quello registrato nella precedente e più
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nota esperienza transoceanica. E questo vale tanto per le istantanee prodotte all’in-
terno dello stesso mondo dell’emigrazione, e cioè per i ritratti e le foto cerimoniali
che corredavano la corrispondenza epistolare (diretti quindi alla comunicazione
familiare), quanto per le fotografie scattate da noti professionisti dell’obiettivo su
richiesta di istituzioni, agenzie giornalistiche, quotidiani e periodici.  
Tale diversità si può correlare innanzi tutto alla peculiarità delle migrazioni euro-
pee rispetto alle più note esperienze transoceaniche. La minore circolazione delle
immagini familiari, per esempio, si può attribuire al fatto che – poiché la fotografia,
scattata o commissionata dagli emigranti costituiva un elemento sostanziale della
corrispondenza epistolare – questo strumento è stato meno utilizzato in tali rotte
(come del resto era già accaduto in passato), sia per la maggiore vicinanza tra queste
mete di destinazione e l’Italia, sia per i più frequenti ritorni dovuti alle prevalenti
caratteristiche di temporaneità dei movimenti. Per gli anni più recenti il minore ricor-
so degli emigranti alla corrispondenza epistolare va inoltre messo in rapporto con la
maggiore possibilità di utilizzare altre tecniche di comunicazione, come il telefono,
non solo più disponibili, ma anche più accessibili proprio nell’ambito dei più brevi
percorsi europei e interni. 
Per quanto riguarda invece la serie delle foto pubbliche, sulle quali si incentra
questo scritto, oltre che alla maggiore diffusione di altri sistemi di produzione delle
immagini come il cinema e i cinegiornali, la loro minore circolazione in questi anni va
forse attribuita alle stesse politiche migratorie europee e italiane. La prevalente tem-
poraneità dei movimenti e la condizione di lavoratori ospiti, in cui si sono trovati gli
italiani in alcuni stati europei, non ha infatti provocato da parte delle istituzioni dei
paesi di arrivo quell’attenzione prestata agli immigrati in altre sedi, come gli Stati
Uniti, che avevano un diverso progetto di accoglienza degli stranieri già all’inizio del
Novecento. Perciò, mentre la grande emigrazione italiana negli Stati Uniti è diventa-
ta oggetto di servizi fotografici notissimi, talora legati a indagini sociologiche pro-
mosse dalle stesse istituzioni, quella del dopoguerra non ha trovato esempi analoghi,
almeno in certi paesi europei.
Per la situazione in Italia il problema affonda le radici in un passato di discussioni
e polemiche sull’esodo nazionale e rimanda alle linee generali della politica nei con-
fronti dell’emigrazione. Nel dopoguerra non si riuscì, infatti, a superare né la rimo-
zione che sul piano politico-istituzionale aveva caratterizzato la rappresentazione
fotografica dell’emigrazione nella stampa nazionale in età liberale – rimozione
dovuta  allora alla scarsa volontà di registrare e fotografare una realtà ritenuta sco-
moda – né il più categorico rifiuto del fascismo nei confronti di un fenomeno che,
oltre ad essere impedito sul piano legislativo, fu eliminato perfino dal lessico nazio-
nale.  Questa scarsa attenzione dello “sguardo pubblico” restò di fatto anche nel
momento in cui l’emigrazione diventò la principale moneta di scambio con l’Europa
e fu incoraggiata sia per limitare la disoccupazione e la conflittualità interne, sia per
rilanciare l’apparato produttivo, procacciandosi così le materie prime carenti sul terri-
torio nazionale. 
In definitiva, proprio per la sua centralità nei programmi governativi l’emigrazio-
ne non poteva essere rappresentata visivamente nella sua difficile realtà quotidiana,
ma poteva al massimo trovare spazio nella propaganda ufficiale dei cinegiornali che
mostravano la sostanziale positività di un evento considerato di vitale importanza
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per il risanamento del paese, oppure all’interno di una certa cinematografia più alli-
neata4. Ai condizionamenti politico-istituzionali – che anche in seguito avrebbero
continuato a gravare sulla gestione dell’emigrazione – si sono inoltre sovrapposti i
limiti e le contraddizioni vissuti dal fotogiornalismo italiano nel corso della sua lunga
attività. Benché affrancati dalla ventennale censura fascista, i reporter italiani hanno
stentato infatti ad allontanarsi dall’informazione visiva di regime, tipica dei cinegior-
nali Luce e hanno finito così per oscillare a lungo tra il conformismo dell’immagine
ufficiale e la ricerca di un apporto autonomo ed efficace. Per questi motivi non solo
non sono riusciti sempre a costruire un consolidato “giornalismo per immagini”, a
realizzare una vera sintesi tra l’osservazione fotografica, l’inchiesta, il reportage di
approfondimento, ma hanno finito per seguire le strade della produzione del con-
senso, della ricerca della fotografia “seduttiva”, del sostanziale asservimento alle
logiche delle agenzie giornalistiche, restando ancorati a tutti quei limiti di fondo che,
stando all’analisi di Uliano Lucas, hanno caratterizzato il  successivo sviluppo della
loro attività nella storia dell’Italia repubblicana5. 
Il fotogiornalismo nel nostro paese, in definitiva, ha avuto una carica di denuncia
e una profondità di osservazione sociologica – paragonabile a quella presente nelle
immagini della grande immigrazione negli Stati Uniti – soltanto in brevi periodi: nel
corso degli anni ’50, e poi in un altro decennio, a partire dalla seconda metà degli
anni ’60. Del resto, in quest’ultimo caso si tratta del periodo che è stato contrasse-
gnato dalla controinformazione, fenomeno ben noto e i cui risvolti visivi sono stati
formalizzati non solo da un protagonista di rilievo come il già citato Uliano Lucas6,
ma da un altro noto rappresentante del fotogiornalismo, nonché acuto osservatore
dell’emigrazione italiana, Tano D’Amico7.
La lezione dei maestri americani: 
la rappresentazione del viaggio e dei riti dell’arrivo
Quando si analizzano le immagini fotogiornalistiche dell’esodo postbellico, la
prima e più evidente simbologia che viene trasmessa è relativa al “viaggio” dell’emi-
grante. In particolare è la nuova centralità del treno e delle stazioni ferroviarie che
viene registrata da diversi osservatori, proprio per sottolineare le nuove traiettorie
europee, e poi anche quelle nazionali, degli emigranti. Si tratta di una rappresenta-
zione che ha creato celebri icone dell’emigrazione italiana di questi anni e ha regi-
strato appieno quelli che diventeranno i nuovi luoghi-simbolo dell’esodo nazionale:
gli spazi delle stazioni ferroviarie delle grandi città tedesche e svizzere – come il bina-
rio 11 della stazione di Monaco di Baviera, lo  storico punto di raccolta degli immi-
grati – e soprattutto quelli delle grandi capitali del Nord Italia.
Nella rappresentazione visiva di questa nuova fase dell’emigrazione nazionale
hanno influito del resto le ben più celebri e monumentali rappresentazioni fornite
dalla grande tradizione del fotogiornalismo statunitense e da quello degli altri luoghi
di arrivo dell’esodo transoceanico. Se infatti  si mettono a confronto percorsi visivi  pur
così distanti nel tempo e nello spazio, sono proprio quelle consolidate e citate icone
che sembrano costituire il modello rappresentativo dei fotografi italiani nel secondo
dopoguerra, mentre i nuovi scenari fanno evocare quelli sedimentati nella memoria
di intere generazioni di italiani e nella storia di differenti paesi di emigrazione.
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I paesaggi portuali – Ellis Island e l’Hotel des Inmigrantes di Buenos Aires, per
esempio – sono solo alcune delle più note immagini-monumento che hanno contri-
buito a conformare l’immaginario visivo della grande emigrazione, influenzando
anche il fotogiornalismo postbellico. E così le altre note icone della grande emigra-
zione – come le scansioni visive delle tappe dell’arrivo negli Stati Uniti, variamente
rappresentate nei celebri reportage di Hine, di Riis e di altri fotogiornalisti americani
attenti ad osservare le pratiche di sbarco, i controlli legali e sanitari – verranno ripro-
poste dalle nuove rappresentazioni fotografiche degli arrivi in Europa.  Benché gli
scenari siano diversi dalle più antiche coreografie portuali, nei reportage del dopo-
guerra risalta lo stesso intento di scandire i tempi e i ritmi dei riti di passaggio degli
emigranti nelle nuove aree di arrivo. Non è infatti casuale che differenti professioni-
sti dell’obiettivo si soffermino a fotografare gli italiani in attesa di fronte agli uffici di
polizia delle stazioni europee, o riprendano i primi piani dei cartelli dove la scritta
“Informazione e assistenza” doveva servire a orientare gli emigranti nel complicato
labirinto dei controlli8.
Sono dunque i modelli rappresentativi dei celebri reporter statunitensi ad essere
riproposti nei servizi giornalistici dedicati all’esodo postbellico. Ma alla lezione foto-
grafica dei maestri americani, in questo caso, si aggiunge la maggiore insistenza dei
fotogiornalisti italiani nell’osservare i controlli predisposti dalla sorveglianza gover-
nativa sia in Italia che all’estero. Tali controlli erano forse considerati la conseguenza
di quegli accordi bilaterali che venivano allora deprecati da quanti – non esclusi diffe-
renti rappresentanti di spicco del fotogiornalismo – si opponevano alle scelte operate
dal centrismo democristiano nella gestione del lavoro italiano all’estero. 
L ’ a n a l o g i a  d e l l e  p r o s p e t t i v e  f o t o g r a f i c h e  
n e l l ’ o s s e r v a z i o n e  d e l l a  r e a l t à  s o c i a l e
Alla registrazione visiva delle prime tappe del percorso migratorio si sovrappone
quella dei risvolti sociali dell’immigrazione analizzati sia dai grandi fotografi statuni-
tensi che dai reporter italiani del secondo Novecento. Lo scavo sociologico, realizzato
a distanza di quasi un secolo, si incentra innanzitutto sugli spazi pubblici, sugli interni
domestici e sugli ambienti di lavoro che accoglievano gli immigrati. Tale scelta si con-
cretizza nell’individuazione degli scenari più efficaci a denunciare le precarie condi-
zioni di vita nei nuovi contesti di arrivo. Nel più antico repertorio dei fotografi statu-
nitensi il dito veniva puntato sul degrado dei tenements – le fatiscenti abitazioni
degli italiani – sia mettendo a nudo i peggiori risvolti di tale degrado – come l’orrore
del maltrattamento infantile – sia soffermandosi sulle situazioni di evidente indigen-
za familiare, come la coabitazione domestica di varie famiglie in spazi esigui e inade-
guati. Sono assai note, a questo riguardo, le fotografie che ritraggono gruppi di
bambini italiani lasciati soli tra la sporcizia e i pericoli delle strade – o arrampicati sui
tetti dei tenements – sommariamente vestiti di una sola maglietta, o del tutto nudi. E
sono altrettanto note le immagini di differenti famiglie ammassate in un unico spa-
zio abitativo costellato di letti. Con queste veristiche rappresentazioni della realtà
sociale, insomma, i fotografi americani non solo restavano fedeli ai modelli di denun-
cia caratteristici del loro modo di fotografare, ma cercavano di sensibilizzare l’opinio-
ne pubblica del proprio paese sul terribile trattamento riservato agli immigrati.
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Nelle fotografie scattate nei nuovi scenari dell’Europa postbellica questi modelli
di lettura vengono riproposti innanzitutto nella cornice del lavoro minerario in
Belgio, sicuramente una delle realtà più analizzate. Oltre all’evidente squallore dei
luoghi ritratti – in prevalenza il Bois du casier, noto agglomerato di minatori italiani –
e oltre alla precarietà abitativa, i fotogiornalisti italiani puntavano a ritrarre un uni-
verso quotidiano nel quale risaltava soprattutto la continuità tra il lavoro durissimo
della miniera e la vita domestica: una realtà sulla quale incombeva la medesima e
incessante presenza del carbone. Sono molto significative, in tal senso, le fotografie
degli esterni delle baracche dove alloggiavano le famiglie dei minatori. In una di
queste immagini, in particolare, tale continuità è visivamente percepibile attraverso i
pochi particolari, apparentemente insignificanti, inquadrati proprio per mettere in
rilievo lo squallore entro il quale si svolgevano le più semplici azioni domestiche. La
fotografia, scattata negli alloggiamenti del Bois du casier, ritrae una donna, proba-
bilmente la moglie di un minatore, in piedi davanti alla propria abitazione di legno,
mentre osserva il bucato appena steso; di fronte alla sua figura non si nota solo il filo
dove sono appesi i panni, ma si può anche scorgere, sullo sfondo, la cima di una vera
e propria collina nera. A ben vedere tale cima è solo la parte emergente dell’enorme
quantità di carbone ammassato nell’impianto minerario, un impianto che si trovava
a pochi passi dalle baracche. Quegli stessi mucchi di carbone – come ci ricordano alcu-
ne esemplari prove cinematografiche9 – erano anche il teatro in cui si muovevano i
figli dei minatori, che nei loro giochi si lasciavano scivolare lungo il dorso dell’insolita
collina, ripetendo così, nel malsano teatro della miniera, un gesto appreso nella
realtà rurale di provenienza. 
Non meno significative sono del resto le immagini degli interni delle case dei
minatori. In questo caso la quotidianità familiare veniva magistralmente ritratta in
altre non meno efficaci fotografie dove l’angustia degli spazi domestici e la rudimen-
talità delle costruzioni venivano enfatizzate facendo risaltare – mediante la studiata
inquadratura dei corpi nelle stanze o nella cucina – la grandezza dei soggetti ritratti
rispetto alle ben più ridotte dimensioni dell’ambiente10. 
A questa capillare osservazione della realtà quotidiana, e dei simboli che codifica-
vano la qualità della vita e la situazione esistenziale degli immigrati, nella rappresen-
tazione dei fotogiornalisti italiani si accompagna la non meno acuta analisi sociologi-
ca delle condizioni occupazionali. Questa attenzione si nota innanzitutto nelle foto-
grafie dedicate al lavoro minerario, sicuramente le più frequenti tra quelle che illu-
strano la prima fase dell’esodo postbellico, e in secondo luogo nelle immagini punta-
te sulle catene di montaggio all’interno delle grandi case automobilistiche tedesche,
come la Volkswagen o la Mercedes, luoghi di lavoro preferiti per le rappresentazioni
fotografiche degli anni successivi. Tra queste, le fotografie scattate in Belgio sono
nuovamente le più significative perché per la loro crudezza sono quelle che hanno
colpito e continuano a colpire maggiormente l’immaginario. Nella rappresentazione
fornitane dai differenti autori dei reportage, infatti, tali immagini diventano un’e-
splicita e realistica denuncia diretta contro ogni aspetto del lavoro in miniera. 
In primo luogo l’obiettivo viene puntato contro le precarie strutture minerarie: le
fotografie dedicate agli agghiaccianti “ascensori” che portavano i minatori in minie-
ra rimandano proprio alla rischiosità di tale azione non solo sottolineando l’evidente
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inadeguatezza del mezzo utilizzato per il trasporto degli uomini – un rudimentale,
grande “catino”, sostenuto da precari ingranaggi – ma mostrando anche l’eccessivo
numero dei minatori ammassati sul primitivo montacarichi.
In secondo luogo, lo sguardo del fotografo si sofferma sul degrado del lavoro.
Sono aspetti che sul piano semantico vengono sottolineati in vari modi: innanzitutto
con le numerose fotografie che ritraggono i primi piani dei volti anneriti dei minato-
ri; in secondo luogo, con le immagini che si soffermano sul ritorno in superficie dei
gruppi di lavoratori ricoperti dalle scorie del carbone; e infine con dei ritratti artistici
che riescono a visualizzare l’alienazione del lavoro minerario attraverso un processo
di identificazione tra l’uomo e lo stesso carbone. Tra queste immagini va sicuramente
menzionata e analizzata la notissima fotografia del minatore nello spogliatoio scat-
tata negli anni ’70 da Mauro Vallinotto, uno dei più raffinati autori dei reportage in
Belgio. Con una straordinaria efficacia visiva, ottenuta enfatizzando al massimo il
contrasto tra il luminoso bianco dello sfondo e il nero assoluto del torso nudo e del
viso di un minatore, Vallinotto sembra quasi offrire, mediante una sapiente simbolo-
gia visiva, la rappresentazione del famigerato trattato italo-belga del 1947, basato
proprio sull’offerta di manodopera italiana in cambio di sacchi di carbone11.
L’aspetto più drammatico della dura denuncia contro le condizioni di lavoro degli
italiani in Belgio, tuttavia, si coglie soprattutto nella rappresentazione delle inevitabi-
li tragedie e dei lutti derivanti dalla colpevole incuria dei proprietari degli  impianti
minerari e dalla debole azione di controllo dei governi italiani12. Tra questo reperto-
rio sono davvero esemplari sia i molteplici servizi fotografici dedicati ai soccorsi per
salvare i superstiti della tragedia di Marcinelle, sia le varie sequenze dei funerali di
stato delle vittime. In tali immagini l’ufficialità della committenza – con la correlata
conseguenza di mostrare la presenza di politici italiani alla cerimonia – non riesce
comunque a smorzare la tragicità dell’evento, messa crudamente a nudo dalla
sequenza delle bare e dalle espressioni dei volti dei minatori che trasportano i feretri
dei loro compagni di lavoro.
Ben diversi sono invece i messaggi che si possono decodificare dalle fotografie
scattate gli anni successivi tra gli immigrati italiani in Germania, nel più “pulito”
ambiente lavorativo dell’industria automobilistica. Le riprese all’interno della tedesca
Volkswagen, per esempio, non mettono tanto a fuoco la brutalità di un lavoro che,
come quello minerario, sporcava, umiliava e uccideva, quanto la meno percettibile
insidia nascosta nei meccanismi della catena di montaggio: l’annullamento dell’indi-
vidualità del lavoro. Proprio per mettere in rilievo questo aspetto, l’obiettivo dei
fotografi veniva puntato sulla dominante dell’ingranaggio del lavoro seriale e sulla
centralità delle macchine, che sovrastavano le scarse presenze umane degli operai.
Sono quegli stessi ingranaggi, del resto, che verranno fissati nei primi piani delle più
numerose e note immagini scattate alla Fiat sia negli anni della grande immigrazione
meridionale che in quelli successivi.
I  m od e l l i  f o t o g r a f i c i  n e l l a  r a p p r e s e n t a z i o n e  
d e l l ’ i n t e g r a z i o n e  a l l ’ e s t e r o
Resta infine da domandarsi se questa analogia della lettura sociologica delle con-
dizioni di vita e di lavoro degli emigranti italiani in tempi e contesti così diversi si
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riscontri anche nella lettura antropologica dei rapporti sociali e culturali. E a questo
proposito è abbastanza noto come le più famose immagini del fotogiornalismo sta-
tunitense restituiscano soprattutto delle tipologie e dei caratteri umani, la cui sostan-
ziale diversità rispetto ai contesti di arrivo – enfatizzata dagli scatti fotografici – è
stata ritenuta il nodo interpretativo di fondo già dai primi studi condotti sull’argo-
mento. In queste fotografie, come è stato osservato, si vuole descrivere un “tipo”, un
“carattere etnico”, ossia dei tratti che non sono ravvisabili solo nella colorazione
della pelle e nelle espressioni dei volti ritratti, ma nella stessa arcaicità e ruralità
riscontrabili nell’abbigliamento, negli atteggiamenti, nei mestieri esercitati13. 
Sono particolarmente rivelatrici, in tal senso, alcune note fotografie scattate negli
Stati Uniti: in esse vengono ritratti i volti “contadini” degli italiani appena sbarcati ad
Ellis Island, i gruppi familiari nei quali le donne non solo vestivano il costume tradi-
zionale, ma avevano il capo coperto da un fazzoletto e portavano in mano delle
ceste di paglia. La rappresentazione fotografica di questi soggetti, in altri termini, si
traduce nell’osservazione di un’alterità sottolineata anche in molte altre fotografie
che rivelano proprio la dissonanza degli immigrati rispetto al nuovo ambiente. In tali
immagini la modernità e la novità dei contesti di arrivo vengono poste in esatta con-
trapposizione con la tradizione, i modelli culturali e i comportamenti sociali dell’emi-
grante. 
Questa opposizione alla modernità americana è ben percepibile sia nelle moven-
ze paesane con le quali viene disegnata la Little Italy di New York, sia nelle forme del
pane venduto nello stesso quartiere etnico, sia nella rappresentazione folklorica dei
tanti mestieri esercitati dagli italiani nelle grandi arterie urbane americane. Il passato
contadino – che nelle immagini degli immigrati sbarcati ad Ellis Island era colto attra-
verso l’alterità etnica dei volti, degli abbigliamenti e dei nuclei familiari – nelle foto-
grafie scattate nelle Little Italies si colora di altre tinte che, assieme all’alterità, sottoli-
neano la persistenza di certi modi della vita rurale tradizionale.  
La stessa percezione si coglie del resto nelle non meno numerose immagini dedi-
cate dai grandi fotografi statunitensi al lavoro a domicilio, soprattutto quello femmi-
nile. In queste immagini, in particolare, quel che si impone è lo stereotipo del “famili-
smo” attribuito indistintamente agli italiani. Secondo tale lettura, l’unità domestica –
tenuta insieme dalla gerarchia di genere e di età – appariva mirabilmente esemplifi-
cata nell’esercizio del lavoro a domicilio, fotografato in vari modi ma con dei segni
ricorrenti negli impianti coreografici ritratti. L’obiettivo, in questo caso, forniva il pro-
prio sostegno visivo a un’interpretazione del modello familiare degli italiani che non
solo era assai diffuso nell’opinione pubblica americana coeva alla grande immigra-
zione, ma che  in seguito è diventato anche il paradigma più seguito negli studi
sociologici e storiografici sugli italiani negli Stati Uniti. Oltre alla percezione della
diversità sociale, riscontrabile nell’abbigliamento e nel comportamento dei soggetti
ritratti, in tali fotografie si sottolineava anche l’estraneità civile degli italiani ai valori
e alle istituzioni della vita pubblica americana. Tra le costanti ritratte in tali immagini,
infatti, erano immancabili i ritratti alle pareti nei quali si potevano ben osservare sia
la figura del re italiano, sia altri simboli, laici o religiosi, richiamanti esplicitamente
l’Italia. Tali rappresentazioni, in definitiva, mostrando la persistenza di certi modelli
di comportamento domestico – e il nostalgico attaccamento delle famiglie italiane al
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paese d’origine – cercavano di mettere in rilievo la sostanziale distanza degli immi-
grati dalla modernità dei nuovi contesti. 
Anche nelle più recenti rappresentazioni degli italiani nell’Europa del secondo
dopoguerra viene riproposto lo stesso contrasto. In certe foto scattate nella britanni-
ca Bedford, località con un’alta presenza di italiani, tra le altre, tale contrapposizione
è messa bene in luce dalla prospettiva, dalle pose e dall’abbigliamento dei soggetti
prescelti dai fotografi. Una, in particolare, merita una descrizione approfondita per
la sua esemplarità.  Si tratta della fotografia nella quale si osservano piccoli gruppi di
donne di fronte a una scuola, in attesa dell’uscita dei propri figli. La loro nazionalità
è individuabile sulla base dei soli complementi che fanno da corredo all’abbigliamen-
to: le italiane, molto probabilmente, sono quelle sullo sfondo, e sono riconoscibili
perché – secondo il costume contadino del paese di provenienza – hanno il fazzolet-
to in testa, non indossano un cappotto, o un impermeabile, e per di più tengono in
mano delle ceste di paglia; le inglesi, fotografate in primo piano, si riconoscono inve-
ce perché hanno il capo scoperto e indossano dei soprabiti; non solo, ma una di esse
porta anche in braccio un cane da compagnia.
La traduzione visiva del modello di interpretazione che contrappone la tradizione
dell’immigrato alla novità dei luoghi di arrivo è ancora più esplicita in altre note
fotografie, e due, in particolare: una è stata scattata da Mauro Vallinotto nel 1973 a
Warlsburg, in Germania, e l’altra è la notissima icona di Uliano Lucas che ritrae un
immigrato meridionale, a Milano, di fronte al grattacielo della Pirelli. Si tratta di due
immagini nelle quali la contrapposizione tra il retroterra tradizionale dell’immigrato
e lo scenario dell’arrivo è netta e sottolineata in modo decisivo dal primo piano dei
soggetti fotografati. La gestualità dei due uomini inquadrati – l’uso di un vecchio
strumento musicale nel primo caso, il modo di portare la valigia in spalla nel secondo
– i tratti somatici – inequivocabilmente meridionali e “contadini” – e infine l’abbiglia-
mento dimesso dell’uno e dell’altro, sono tutti elementi che fanno da contrasto alla
modernità dei palazzi tedeschi e dell’avveniristica costruzione della Pirelli. 
Il punto in cui sembra incrinarsi la convergenza finora riscontrata tra le rappre-
sentazioni visive della grande emigrazione transoceanica e quelle della più recente
emigrazione italiana del secondo dopoguerra è il modo di rappresentare l’integra-
zione nei nuovi contesti. In alcune celebri fotografie scattate negli Stati Uniti all’ini-
zio del Novecento – per esempio nella nota immagine che ritrae il tenement nel
quale una famiglia italiana espone la bandiera americana, o nel non meno noto scat-
to che inquadra la scolaresca di bambine italiane mentre rivolgono il saluto alla stes-
sa bandiera – è possibile trovare rappresentata quanto meno la speranza dell’inte-
grazione: una speranza sostenuta in questo caso dall’ottimistica previsione del ‘natu-
rale’ e progressivo percorso degli immigrati verso la modernità. Nella più recente
produzione dei fotogiornalisti italiani tale speranza sembra talora offuscata dalla
meno ottimistica lettura del percorso migratorio che trapela da certi documenti foto-
grafici nei quali risalta la distanza tra gli italiani e il paese di immigrazione. In tal
senso è particolarmente interessante la fotografia scattata da Mauro Vallinotto a
Limburg, in Belgio, in un circolo italiano. Tra i vari particolari che corredano l’immagi-
ne – alcuni quadri sulle pareti, tra i quali la fotografia dell’allora Presidente della
Repubblica Pertini e un tavolo per il gioco del “calcetto” – si stagliano nettamente
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due figure di immigrati italiani ritratti mentre tengono dispiegata una grande ban-
diera nazionale di fronte all’obiettivo. 
In conclusione, all’analogia della lettura sociologica fornita dai fotogiornalisti ita-
liani e dai loro predecessori statunitensi, che si traduce nella denuncia di ogni aspetto
delle condizioni del viaggio, dell’arrivo e dell’insediamento nei nuovi luoghi di arrivo,
si accompagna una più articolata interpretazione del processo di inserimento degli
italiani negli stessi contesti. Se nello sguardo dei fotografi americani è possibile
cogliere una più ottimistica previsione dell’integrazione degli italiani, dovuta alla
sostanziale fiducia nei confronti delle capacità assimilazioniste del melting pot statu-
nitense, in quello dei fotogiornalisti italiani il pessimismo della valutazione non
appare limitato alla già richiamata condanna delle politiche governative – che aveva-
no costretto una gran parte della popolazione del paese ad emigrare – ma sembra
comprendere gli stessi esiti sociali dell’emigrazione. 
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